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En la tierra no existe un solo condado de Yoknapatawpha, pero hasta la fecha 
no hay más que un William Faulkner. Además de la temática específica del 
Sur, Faulkner ha explorado la conducta instintiva, emocional y mental del ser 
humano como sólo otro William, Shakespeare, había hecho antes que él. Su 
preocupación continua por la problemática de la percepción, del lenguaje y del 
tiempo (modos de captar, aprehender y ordenar la experiencia)) es lo que hace 
de él algo más (o mucho más) que un novelista o un cronista regional. 
Faulkner trasciende el terruño sin necesidad de salir del mundo creado, de su 
territorio del tamaño de un sello de correos, de la topografía que delinea y del 
segmento de la historia de Estados Unidos que acota, relata y recrea, y 
disculpen mis enumeraciones amplificativas, pero son muy del estilo de 
Faulkner, cuya huella está presente por toda la narrativa posterior, unas veces 
visible y otras no tanto. Pendiente con particular brillantez, pero sin buscar su 
brillo personal, de las particularidades del tiempo y del espacio, su interés por 
todo lo que es permanente e inmutable en la naturaleza humana es manifiesto 
en cada una de sus páginas. 
 Él mismo decía en Mosquitos, su primera y fallida novela, que «la vida es 
igual en todas partes, ya se sabe. Las formas de vivir pueden ser distintas… 
pero las atávicas compulsiones del hombre, sus deberes e inclinaciones, el eje 
y la circunferencia de la rueda a la que da vueltas en su jaula, ésas no cambian. 
Los detalles son lo de menos, los detalles sólo nos entretienen».  

Esta visión del hombre y de la mujer que engarza lo particular, lo 
tangible, con lo universal, y lo temporal con lo eterno, subyace al examen que 
hace Faulkner de la percepción, de la realidad y de la verdad, del conflicto, de 
la ambición, de la añoranza, de la mezquindad, de la pequeñez y la grandeza 
del ser humano. Todos tenemos coordenadas fijas en el espacio y en el 
tiempo, a través de las cuales compartimos la historia de un pueblo y la 



geografía de una tierra. La propia historia es un registro de acontecimientos y 
de cambios en la vida del individuo y de la sociedad y de la tierra misma que 
va dejando de ser salvaje a medida que el algodón y el tabaco ocupan las 
tierras dedicadas antes al maíz, a medida que las cicatrices de la guerra de 
Secesión van suturándose. Pero por debajo de todos los cambios la tierra 
conserva su identidad y mantiene sus ritmos a través del ciclo estacional de la 
vida y la muerte, del crecimiento y del deterioro. Del mismo modo, la 
naturaleza humana aporta una constante a lo largo de la evolución y la 
disolución de las formas sociales y económicas. El tiempo y el lugar, por así 
decir, proporcionan el decorado del drama de la humanidad; al mismo tiempo, 
los seres humanos que hacen su profunda aportación al panorama de la 
historia encuentran su corazón continuamente revitalizado por esa tierra 
primordial con la que tienen íntima relación por medio de un lugar específico. 

Todo esto seguramente pulsa aquí un acorde que resuena y que 
perciben ustedes mejor que yo, y nos llevaría muy lejos y tal vez no haga falta. 
Detrás de todo esto se encuentra ese ogro que es la leyenda que devora a sus 
hijos, ese desajuste entre verdad vivida y verdad oída, entre experiencia y mito, 
que disloca la verdad moral. Nos ocupamos de las disposiciones posibles de 
los fenómenos temporales, pero ésa es una actividad puramente mental. Y el 
corazón ha de aprehender la permanencia y la realidad que subyace a dichos 
fenómenos. La provincia del intelecto es el saber, pero la del corazón, como 
reiteran tantos personajes de Faulkner, es una verdad que trasciende incluso lo 
manifiesto.1 
 
«Es improbable que la prosa de Faulkner se pueda analizar satisfactoriamente, 
que se pueda explicar, mientras no sea previsible. La prosa de Faulkner, 
sospechamos, es intolerante e intolerantemente imposible de analizar, es 
purísima, es algo más que una zarigüeya encaramada a un árbol, con sus motas 
y su pureza de luz y su pureza de sombras que cae sobre nosotros, críticos y 
no críticos por igual.» 

                                       
1 La memoria cree antes que el conocimiento recuerde. Cree mucho más tiempo que 
recuerda, mucho más tiempo del que tarda el conocimiento en preguntarse. 
uniformemente vestidos 



«Lo más evidente ahora ha de ser que el mundo ficticio de Faulkner, 
con su tragedia, su belleza, su hilaridad, sus pasiones, sus generaciones de 
sentimientos y de saber, la totalidad de su extraordinaria obra, está viva y se 
halla aquí con nosotros, en esta sala. Habitamos en él y lo habitarán uno por 
uno y cada cual por su cuenta los lectores del futuro. Todos lo habitamos 
porque su obra, una visión triunfal, nos habita, nos abarca. En su persistencia, 
nos incluye. Y nuestros corazones ahora se acomodan literalmente al mundo, 
cosa que no podría haber sido hasta que no escribió Faulkner sus libros.» 

―Eudora Welty 
 


