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En la tierra no existe un solo condado de Yoknapatawpha, pero hasta la fecha
no hay mas que un William Faulkner. Ademas de la tematica especifica del
Sur, Faulkner ha explorado la conducta instintiva, emocional y mental del ser
humano como sélo otro William, Shakespeare, habia hecho antes que él. Su
preocupacion continua por la problematica de la percepcion, del lenguaje y del
tiempo (modos de captar, aprehender y ordenar la experiencia)) es lo que hace
de él algo mas (o mucho mas) que un novelista o un cronista regional.
Faulkner trasciende el terrufio sin necesidad de salir del mundo creado, de su
territorio del tamafio de un sello de correos, de la topografia que delinea y del
segmento de la historia de Estados Unidos que acota, relata y recrea, y
disculpen mis enumeraciones amplificativas, pero son muy del estilo de
Faulkner, cuya huella esta presente por toda la narrativa posterior, unas veces
visible y otras no tanto. Pendiente con particular brillantez, pero sin buscar su
brillo personal, de las particularidades del tiempo y del espacio, su interés por
todo lo que es permanente e inmutable en la naturaleza humana es manifiesto
en cada una de sus paginas.

El mismo decfa en Mosquitos, su primera y fallida novela, que «la vida es
igual en todas partes, ya se sabe. Las formas de vivir pueden ser distintas...
pero las atavicas compulsiones del hombre, sus deberes e inclinaciones, el eje
y la circunferencia de la rueda a la que da vueltas en su jaula, ésas no cambian.
Los detalles son lo de menos, los detalles s6lo nos entretieneny.

Esta vision del hombre y de la mujer que engarza lo particular, lo
tangible, con lo universal, y lo temporal con lo eterno, subyace al examen que
hace Faulkner de la percepcion, de la realidad y de la verdad, del conflicto, de
la ambicion, de la afioranza, de la mezquindad, de la pequefiez y la grandeza
del ser humano. Todos tenemos coordenadas fijas en el espacio y en el

tiempo, a través de las cuales compartimos la historia de un pueblo y la



geografia de una tierra. La propia historia es un registro de acontecimientos y
de cambios en la vida del individuo y de la sociedad y de la tierra misma que
va dejando de ser salvaje a medida que el algodon y el tabaco ocupan las
tierras dedicadas antes al maiz, a medida que las cicatrices de la guerra de
Secesion van suturandose. Pero por debajo de todos los cambios la tierra
conserva su identidad y mantiene sus ritmos a través del ciclo estacional de la
vida y la muerte, del crecimiento y del deterioro. Del mismo modo, la
naturaleza humana aporta una constante a lo largo de la evoluciéon y la
disolucion de las formas sociales y econémicas. El tiempo y el lugar, por asi
decir, proporcionan el decorado del drama de la humanidad; al mismo tiempo,
los seres humanos que hacen su profunda aportaciéon al panorama de la
historia encuentran su corazén continuamente revitalizado por esa tierra
primordial con la que tienen intima relaciéon por medio de un lugar especifico.
Todo esto seguramente pulsa aqui un acorde que resuena y que
perciben ustedes mejor que yo, y nos llevaria muy lejos y tal vez no haga falta.
Detras de todo esto se encuentra ese ogro que es la leyenda que devora a sus
hijos, ese desajuste entre verdad vivida y verdad oida, entre experiencia y mito,
que disloca la verdad moral. Nos ocupamos de las disposiciones posibles de
los fenémenos temporales, pero ésa es una actividad puramente mental. Y el
corazén ha de aprehender la permanencia y la realidad que subyace a dichos
fenémenos. La provincia del intelecto es el saber, pero la del corazén, como
reiteran tantos personajes de Faulkner, es una verdad que trasciende incluso lo

manifiesto.!

«Es improbable que la prosa de Faulkner se pueda analizar satisfactoriamente,
que se pueda explicar, mientras no sea previsible. La prosa de Faulkner,
sospechamos, es intolerante e intolerantemente imposible de analizar, es
purisima, es algo mas que una zarigiieya encaramada a un arbol, con sus motas
y su pureza de luz y su pureza de sombras que cae sobre nosotros, criticos y

no criticos por igual.»

1 . . . , .

La memoria cree antes que el conocimiento recuerde. Cree mucho mas tiempo que
recuerda, mucho mas tiempo del que tarda el conocimiento en preguntarse.
uniformemente vestidos



«Lo mas evidente ahora ha de ser que el mundo ficticio de Faulkner,
con su tragedia, su belleza, su hilaridad, sus pasiones, sus generaciones de
sentimientos y de saber, la totalidad de su extraordinaria obra, esta viva y se
halla aqui con nosotros, en esta sala. Habitamos en €l y lo habitaran uno por
uno y cada cual por su cuenta los lectores del futuro. Todos lo habitamos
porque su obra, una vision triunfal, nos habita, nos abarca. En su persistencia,
nos incluye. Y nuestros corazones ahora se acomodan literalmente al mundo,
cosa que no podria haber sido hasta que no escribié Faulkner sus libros.»

—FEudora Welty



